# 书评笔记

# 社会学

# 当代中国的中央地方关系

分税制改革断了地方政府的财路。

我记得96年左右我们那里的政府似乎特别困难,“人头税”涨得很快,农民都交不起了,甚至听说zf组织地痞流氓上门抢钱粮。我印象深刻是因为我家也被强行开仓放粮了,当时很小五六岁左右,比较害怕。不知道跟分税制改革有没有关系。

没想到呀,土地财政救了地方政府,也算是人口红利的一部分。这也理解了为啥中央一直喊要控制房价,但几乎没啥成效了。但人口红利终会消失,我们应该可以看到转折点。

国人有执拗的储蓄习惯,中央把税的大头都收了,房子价格可以理解为地方政府间接收了一大波税,来支持政府运转、发展经济。

房价抑制消费不言而喻,中央靠消费驱动经济,地方靠“房价”驱动,中央与地方的关系似乎有点懂了,不知道对不对。

# 与社会学同游: 人文主义视角

有人曾问我阅读的动力,我借用了一句逼格很高的话来回答: “为了更好地理解这个世界”,理解这个世界即理解这个世界运行的规则,所以个人阅读基本都不自觉地围绕这个主题。

人类作为社会动物,理解世社会运行规则自然绕不开社会学。

我对社会的认识是从愤怒开始的。在高中初尝不公,一直处于底层(后排)。正当时遇上了韩寒,这份愤怒蔓延到整个教育制度、社会体制,恨不得来一场革命。。

如书中所说 “这种愤世嫉俗的态度本身是幼稚的,其根源常常是缺乏历史视野”,彼时的愤怒是因为感觉不公,而没有理解背后的规则。

现在已经认识到社会分层的原因和必要性,也自然理解了学校中的一些规则。当然,依然很喜欢韩寒,这么久没出书是不是跟这个世界和解了?

三十而立,如今枷锁已打造完成,无路可逃。想对那些呼喊“抛弃所有,方得自由”的小年轻说,你们离“牢笼”只差一个女孩子的距离。

“社会学的认识本身就敌视革命的意识形态,这并不是因为社会学有一种保守的偏向,而是因为它不仅看穿了对现状的幻灭感,而且看穿了对未来的虚幻的期待;须知,虚幻的期待就是革命者习惯性的精神营养。”

# 大国大城:当代中国的统一、发展与平衡

中国体制结构是自上而下的,使得我对未来总有种不安全感。

底层屁民影响政策的途径只有两个:舆论;用脚投票。近年来舆论控制越来越紧,用脚投票门槛又太高。唉。。

很佩服作者能为社会而忧,用自己的理性与知识改变中国。

# 小岛经济学

故事非常精彩。
看完本书总算能明白国家的各种经济政策的含义了,理解了中美贸易关系,四万亿、调整基准利率、房地产、刺激内需等等政策的目的及影响。

# 论中国:基辛格唯一一部中国问题专著

书名有些奇怪。

书的内容是从美国外交视角介绍中美关系的曲折历程。可以了解到许多中国现代历史,这是不可能在历史教科书上学到的知识。

历史书教科书故意略过影响深远的重大事件,或简单描述事件却隐藏真相。。而本书对这些事件做了详尽分析,正是吸引我的地方。阅读外国书籍来了解本国历史也有点嘲讽意味。。

本书的目的,主要从中国文化(特殊性)、地缘政治两个方面分析了中国近代现代的外交政策。希望为未来中美关系(世界秩序)建设提供参考。

# 文学

# 脂砚斋评石头记

红楼梦一定要看一遍弹(脂)幕(评)版(本)呀,不然很多细节要么没看懂,要么忽略了。

多年前一周目过完,感觉红楼梦诗词很美,内容无非是公子小姐们的言情故事。后看了《荣国府的经济账》,才发现细节如此精确、丰富。 于是打开本书,读完感觉《红楼梦》就像精雕细琢的艺术品。

写作技法让人惊艳,无怪乎脂砚斋狂吹: 新奇异常、草蛇灰线、虚虚实实、画出来了。。。动不动就对比喷一顿流行小说。

比如一个“画出来了”的场景,描写宝玉偷看小红: .

.....独不见昨日那一个。宝玉便靸了鞋晃出了房门,只装着看花儿,这里瞧瞧,那里望望,一抬头,只见西南角上游廊底下栏杆上似有一个人倚在那里,却恨面前有一株海棠花遮着,看不真切。只得又转了一步,仔细一看,可不是昨儿的那个丫头在那里出神。待要迎上去,又不好去的。正想着,忽见碧痕来催他洗脸,只得进去了。不在话下。...... 这海棠花一档,甚至画面都立体起来了~

宏观方面的剧情设计(预言式判词谶语),细节方面的银子流水、收租送礼清单,真是草蛇灰线、精雕细琢。真切体会到“十年辛苦不寻常”。

# 桃花扇

无意看见一个句子,然后看了一本书。 满页的红点能看出编者付出的心血。 很好奇古人能看懂其中那么多典故么? 顺便了解了一下明末历史故事。

俺曾见金陵玉殿莺啼晓,秦淮水榭花开早,
谁知道容易冰消。
眼看他起朱楼,眼看他宴宾客,眼看他楼塌了。
这青苔碧瓦堆,俺曾睡风流觉,将五十年兴亡看饱。
那乌衣巷不姓王,莫愁湖鬼夜哭,凤凰台栖枭鸟。
残山梦最真,旧境丢难掉,不信这舆图稿。
诌一套哀江南,放悲声唱到老。

# 第七天

平直到赤裸地描写社会黑暗面,不像此题材的其他文字,激情愤怒或“睿智幽默”。

两个感触:审查制度重心从文字转移到影像、网络舆论了;相比媒体写的新闻稿,本书具有较高的史料价值。

用教科书的文风(胡说八道)总结:本书深刻描述了专制社会的黑暗现实,侧面体现当权者的丑陋嘴脸,作者痛斥了不公平到扭曲的社会,表达了对底层百姓的深深地同情。预示了XXX必将XXX。

# 七日谈

魔幻且令人着迷的故事。寓言式手法写的却是过去。

希里花斯与“天朝上国”可视为两个时代(以1978年为界),以此为背景可以比较容易地解读故事。

正因为是同一国家的两个相近时代(希里花斯所处的极权时代,“我”所生活的现代),思想观念有差异,但没有断裂,文中“我”与张三的故事没有本质冲突,都带有集体主义特征,只是程度不同。倒是张三有些个人主义,所以从希里花斯出逃。

再过一两代,这隐晦故事的背景大概就要模糊了,于是本书就成真正的寓言故事了。

# 人性的枷锁

生命没有意义,那应该怎样选择生活方式呢?

曾经我以为,抛弃所有方能自由。然而毛姆告诉我贫穷的恶,梦想的幻,告诉我“所有之前读到的书、听到的教导都是谎言、谎言、谎言!”。

以前看过的小说,从没有主角让我如此反感。就像现实中,残疾、疾病通常能引发同情,但其扭曲宿主而给他人接带来的伤害通常难以承受。菲利普历经波折之后,性格由尖酸刻薄变得淡定从容,让人感到欣慰。毛姆以犀利文风著称,这本书最鸡汤的主题要算是:你若对生活温柔以待,那生活绝不负你了。

“在他身上日积月累的讥讽嘲笑让他渐渐筑起心墙,催开了芳香不逝的花朵。”

书名《人性的枷锁》很容易让人联想到卢梭的名言:人是生而自由的,却无往不在枷锁之中。我在许多年前看到这句话时就非常喜欢,并引发我长久的思考,它透露了一个不可违逆的原理,凡人只能以无奈的眼神遥望自由,保持距离同行,不可得。对枷锁(道德、法律、他人/舆论)的认识理解竟与作者不谋而合,算是一个惊喜。

枷锁(道德、法律、他人/舆论)产生的原因。毛姆在两百年前就意识到“社会”是一个实体(“社会与个人的矛盾是无法调和的,两方心中也各自有数。一方面,社会利用个人的力量来达到自己的目的,企图违抗者,它将其践踏脚下。忠心侍从者,它以勋章、金钱、荣誉加以奖赏。”),而不是简单的抽象概念,我是近来才有类似的觉悟,心悦诚服。

年轻时,都喜欢标新立异,追求个性来感受存在,对抗平庸的恐惧。那应该如何选择生活方式呢?

本书给的回答:“过去,其他的人一直通过语言或文字向他灌输理想的定义,他则紧随其后,亦步亦趋,未曾有过一次随心所欲。他只做应该做的,从不随性而为。可现在,他急不可耐地把这些都抛在身后。每个“昨日”都在为“明日”做打算,而“今日”就这样白白付诸东流。他的理想是什么?他曾经想看透这生活的复杂与无为,勾勒一幅精密绝伦、美不胜收的人生图案。可他从没发现也许由出生、工作、婚姻、生育、死亡编织出的最简单的形状才是最完美的模样。可能向幸福投降就是承认了生命的失败,可这样的失败却比任何勋章都更加闪亮。”

# 牛棚杂忆

借用余杰的话:这些罪行存在于我们的历史之中,为我们所共有。

我们没有办法拒绝这曾经真实地发生在我们这片土地上的事实。正视这些残酷和暴虐的事实,并不是说就要让某一位正视者来承担全部的历史责任,事实上这也是不可能的。正视这些残酷和暴虐的事实,目的是将可能触发暴行的因子从我们的日常生活中清除出去,让我们的现实生活不再受到它们的威胁和压迫。

如今这本书可以上线出版,算是给了一个反省的机会,虽然官方仍无任何正视、反思的迹象。

然而长久地沉默和人为掩饰,被扭曲的思想已经定型,继续繁衍传播,历史真相也越远越模糊,余杰、季老担心的复发危机离我们越来越远了么?

# 刀锋

经典永不过时。

书中描写的几个角色对应几种不同的价值观,时代潮流瞬息万变,如今依旧能从这些角色中看到自己的影子,他们面临的问题仍然值得思考。如艾略特的“社交恐惧”,伊莎贝尔对生活与爱情的取舍,拉里追寻的答案。

精彩之处除俏皮文风外,角色描写全面细致,观察角度局内局外无缝切换,丝毫不会让读者产生距离感。且贵在从不以自身观点评判他人,也没有抬高“精神”贬低“物质”。

人,是善恶、美丑共存的矛盾(和谐)体,所有角色的描写都是二者混合的(艾略特的势利与善良,伊莎贝尔的美与自私,苏珊娜的生存之道),作者甚至故意从侧面透露自己的优缺点。但拉里是个例外,这点很奇怪。

# 动物庄园

故事精彩到即使不理解内涵也非常有趣,甚至可以讲给小朋友听。

如果当做寓言故事来读,套上天朝近代史,其精准程度简直让人无比震惊,几乎每个情节都能对应但某个历史事件。

# 浮生六记

想写书评却说不出话来,唯有叹惜。

# 科学、科普、科幻

# 未来简史:从智人到智神

看完这本书最大的收获便是了解到一种新的能解释世界运行的系统——数据主义。

数据主义在宏观上能解释人类发展历史、人与其他动物的差距,对当下社会的新现象也有解释的理由,就看对未来的预言了。 不好的地方是有拖节奏凑字数的嫌疑。

# 盲眼钟表匠

演化的要素:复制、突变、累积、天择。

比喻用得很好,论证富有逻辑性。

语言生动活泼,很明显作者一开始就没打算不带情绪纯理论。

# 平面国

伟人的思想犹如点缀夜空的星辰,穿越无垠时间,无声闪烁,给予世间 美、方向。

# 索拉里斯星

我们渴望接触
我们甚至在黑暗森林中燃起篝火
抵御无边的孤独
我们跨越银河
来到你面前
抬头,依然是亘古的孤独

# 时间移民

总结成一句话。
大刘说:“我有一万种毁灭地球的方法,你想听么?”

# 神们自己

科幻题材一大主题或说很难绕开的主题,即对未来人类(或外星人)和社会的想象。

看了几本经典科幻小说,不乏亮点,但总感觉没有看到真正期盼的东西。

本书脑洞最大的地方莫过于对平行宇宙智慧生命的描述,细节上仍然处处是人类特征。而文中人类的思维方式、社会结构的构想可以说毫无新意。

现在的科幻大片根本就是新瓶装旧酒,无力吐槽。就算把猩猩、外星人换成人类,不改台词,也可以说毫无违和感。

我觉得对未来的预测必须认真考虑认识论,新发明对人类认识以及社会结构的影响。已有例子如印刷术、互联网,对社会的影响;未来例子如《三体》中提到的休眠对伦理、法律的影响等。

然而,更可能的是《未来简史》中提到超过二十年的未来细节是难以预测的,而故事需要细节,所以总是难以尽兴。也许就算描述真实未来,观众也无法理解或不相信,更别提喜欢了。

毕竟,现阶段的人类“只是个人类”。

# 历史

# 草原帝国

工业文明席卷全球之前,人类历史可谓是游牧文明跟农耕文明的冲突史,一直以来我们学习的王朝历史都是站在农耕文明的视角,看到的游牧民族都是断断续续,而且是不好形象。

而本书则提供另一个视角,于是我们看到了游牧文明的继承与演变。与农耕文明一对比,历史观也更加系统、立体。

现在人文主义已成普世价值观,我们自然会认为他们的行径过于野蛮嗜血,而这不过是生存空间的争夺,无所谓好坏,都是人类历史与文明的一部分。

不好的地方:

  1. 一些名词的使用或翻译不够准确统一(被大量书友吐槽)
  2. 大量地名没有标注看得很迷糊,需要自己查地图

# 奥斯曼帝国六百年: 土耳其帝国的兴衰

总的来说这本书是味道很正统的史书,从君王和权臣来解读帝国兴衰。

让我唏嘘不已的是一种同病相连的感觉,一个欧洲病夫,一个东亚病夫。哎。。因而也不自觉地对比两者——奥斯曼土耳其、清朝,何其相似!

同是起源游牧民族,同是征服了一个顶级农业文明,同是有一个辉煌的前期。也同样没有赶上大航海时代,错过了工业革命。后期部分统治者们也决心变革,奈何既得利益的传统势力过于顽固,帝国已病入膏肓,最终都已失败告终。何其相似!

现在离两个帝国覆灭刚好差不多一个世纪,帝国继承者们的境遇却截然不同(一个四分五裂,一个重新崛起),那两个帝国有哪些不同点导致这样区别呢?

以下仅供参考:

  1. 时间跨度上奥斯曼比清朝更久,但清朝继承的中华文明有更久远的历史,文明本身有一统情节,地理位置、周边国家的情况也容易促成一统的局面。
  2. 虽然都是多民族国家,但汉族占绝大多数,结构更稳固。不像奥斯曼晚期各名族要独立。
  3. 离西欧崛起的工业国家的距离。清朝周围只有一个崛起的工业国——日本,且日本体量本身就小,还被打得这么惨。如果离列强距离很近的话,被肢解也不是没有可能。

哎呀,每每看这种鸿篇史书都有种,天地不仁万物刍狗的感觉。
天下兴亡,匹夫有责。
兴,百姓苦; 亡,百姓苦。
宁为太平犬,莫做乱世人。

# 激荡十年,水大鱼大:中国企业2008-2018

10年前,我走过少年时期,开始思考,开始反叛,开始形成自己的世界观。

本书讲述的十年,我经历了大学,步入职场,换了多个城市多家公司。

如果说我就是这十年大潮中裹挟的鱼虾之一,那本书算是提供了观望大潮的视角。

# 哲学家们都干了些什么

这本书让哲学不再显得高大上,同时扼杀了我一直隐隐觉得“应该看几本哲学名著的想法”。

历史上的哲学伟人都是在世界知识总量、获取知识途径有限的情况下,竭力使用理性去推导演绎,希望找到一种绝对真理来解释世界。现在看来很多结论都有明显瑕疵,并不能增进我对世界的理解,从实用性来看就像古代的马车、信鸽。所以我对哲学不再有很强的好奇心。

但同时让人警惕的是,我们现在生活的世界,知识量如此庞大、获取知识途径如此快捷简单,以至于使人不再愿意思考,如同电视等媒介对人类的冲击。

几百年前印刷术的推广普及给人类带来了知识革命,逐渐打破束缚,思想自由驰骋。到现代,随着互联网时代的到来,似乎不再有任何东西可以束缚我们的自由。曾经全世界思想统治标志性手段——禁书,已不再可行。可笑的是,禁书手段也失去了其意义。娱乐至死的先声已经响起。。扯远了。。。

现在,我觉得最感兴趣的不是哲学家们提出来的理论,而是推导演绎时思考方式思维过程。如怀疑、辩证、演化、证伪等等。

本书可读性很强(八卦丰富😄),哲学史的情节发展连续,也有对比分析各家学说同异,方便记忆。

💗 博主正处于裸辞待业状态,欢迎 商务合作 💗

相关文章

2025 裸辞计划

大家好,我是风痕,在我的博客首页可以看到我的一些个人信息。 去年初发了一篇文章2024,做个“前端网红”吧,回顾 2024 我的博客、公众号、开源项目热度有一点提升,但显然还不够“红”,可能大概也许是被这个 “B 班”给耽误了吧 [doge]。 "今天这 B 班就上到这" 不得不说阿 B 的文化生活 ...

AI 媒介将如何重塑人类社会(风痕、Claude 访谈记录)

alt text 图片也是 Claude 生成的 前言 多年前从《娱乐至死》这本书了解到媒介理论,作者的理论如先知的预言,警示即将到来的互联网时代。 也是从此书中了解到某些技术媒介(印刷机、电视机)竟有如此巨大的能量,能改变社会结构与人们的生活方式。 最近读完《理解媒介·论人的延伸》这本媒介理论的开山之作,再看当前如火如荼的 AI 技术, ...

从 React 看前端 UI 代码范式革命

alt text 前言 本来打算写的主题是“我为什么讨厌 React Hooks API”,展开聊聊“小甜甜”是如何变成“牛夫人”的,没想到越写越严肃:) React 是两次前端范式革命的引领者,至今仍有繁荣的社区和旺盛的创造力; React 多次天才又激进的创新,一些想法被借鉴改良、一些引发广泛质疑,大部分是被认同和接受的; ...

2024,做个“前端网红”吧

​ 写博客好多年了,以前是随缘更新,无所谓有没有人看。 23 年有些意外、有些机缘,写了不少代码和文章。 github contributions 收到了一些正向反馈,github 新增 500+ star,博客站点日 PV 300 左右。 所以想博客也许可以作为一个业余项目,正经运营起来。 作为 Web 开发者,自然不喜 ...

Web Audio & Video (7) Mid-Series Review

Web Audio & Video Series Table of Contents Personal Reflection Over the past month since this series began, we've covered the parsing, processing, and composition of ...

Web 音视频(七)中期回顾

Web 音视频目录 个人回顾 本系列更新至今,持续了一个月时间,内容可以总结为音频、视频数据的 解析 - 处理 - 合成,在浏览器中比较粗粒度地实现音视频编辑的主要环节,差不多是把 WebAV 项目的原理讲完了。 讲解的知识非常浅,目标读者是准备在 Web 平台进行音视频开发的新手; 这是我第一次进行高频率技术写作,将一 ...

善-恶

春节在家走亲戚,听说有人从事的行业实为“间接诈骗”,并且也看不出周围的人对此行为有什么鄙视之情,大家更关注的似乎是能赚多少。 我没想到“恶”,离我如此之近,不由得更深入地去理解思考————“善恶”。 为什么会存在“善恶”这样的抽象概念? 其本质是什么? “恶”是否可以消除? 消除“恶”会有什么影响呢? -- 虽然没人直接告诉我们“善-恶”这个概念的定义,但我们很小 ...

React Hooks 的思考

前言 听说 Hooks 有一段时间了,一直没去看文档。最近终于想起这事儿,浏览一遍文档后,立即燃起了一种“兴奋感”。 这种“兴奋感”犹如当初看见“箭头函数”、“async/await”一样。 所以,即使在有很多分析文章的情况下,仍想再写一些个人的思考和感受。 [react hooks官方文档](https://reactjs.org/docs/hooks-intro.html ...

生存空间

存在即合理。 —— 黑格尔 一 我很久前曾多次纳闷:苍蝇,存在的意义是什么? 不像蚊子,咬人痛痒,它飞来飞去让人厌烦,飞得还快打不着,打着了又让人恶心。 总之,它不那么坏,整天飞来飞去惹人厌烦外,不能理解其存在的意义。 现在看来,当时的思考内容略显幼稚。 但人总是受限于自己的主观经验,难以理解很多事物存在的“理”。 二 然,大道至简。 足够“简 ...